昔日大火项目，如今土鸡瓦狗尔
当时只道是寻常。
原创｜Odaily星球日报（@OdailyChina）
作者｜Wenser（@wenser 2010 ）
前段时间，Infini 创始人 Christian 发布的一条推文引发了圈内不少人的讨论。在该推文中，他分享了自己的“钻石手亲身经历”——重新登陆 friend.tech 后却发现，曾经高点价值 700 万美元的 FRIEND 代币如今仅能卖出 1 万美元。随后更是提及一代币圈人的“钱包之殇”——无数归零的 NFT。
在 2026 年的当下，回看加密圈内一波未平一波又起的过往热潮，那些曾经名噪一时的项目如今纷纷沉入谷底，往日动人心魄的暴富果实逐渐干瘪枯萎，缩成了光阴长河之中的一粒粒不起眼的砂砾。
SocialFi 当红炸子鸡之死：Friend.tech 系列产品光辉不在
提起 Friend.tech 这个起于 2023 年 8 月的 SocialFi 当红产品，或许还有不少人记得彼时的热闹场景。
主打“社交门槛货币化”概念的 Friend.tech 在短短几个月内成为了行业内的唯一热点，所有的公链、平台一时之间纷纷涌现出了无数个“ FT（Friend.tech 简称）山寨产品”。很多名人的聊天室 Key 价格水涨船高，从 0.0xx ETH 的价格快速上涨到 0.x ETH 甚至几个 ETH 甚至十几个 ETH 的价格。
尽管当时处于加密熊市，但仍然是数千乃至数万美元的“高昂入场门票”。叠加后续知名 VC Paradigm 参与种子轮融资的消息，在将资产作为主要产品的加密行业，Friend.tech 一时风头无两。
更神话的是，Friend.tech 团队人数仅有 4 人，而其在其历时一年左右的运营周期里，共产生了约 9000 万美元费用的手续费收入，其中 4467 万美元分配给了创作者，剩余部分均归 Friend.tech 团队所有。
而在 Friend.tech 于 2024 年 5 月发币后，FRIEND 代币一度站上 3.2 美元左右的历史高点，随后上线各大主流 CEX 的价格也保持在 2 美元左右。
之后的故事大家都知道了——V2 版本更新失利，创始人 Racer 暗示与 Base 不和计划项目迁移、团队持续砸盘卖币、 团队明牌表示放弃项目合约控制权。
在短短的一年不到的时间里，Friend.tech 以一个圈内已经算是难得持久的周期走完了自己爆火后又逐渐沉寂的一生。
开篇提到的 Infini 创始人 Christian 或许是“最后一个 Friend.tech 大玩家”。据其本人陈述，不算此前购买各类房间 Key 的花费，仅账号持有的 300 万枚 FRIEND 代币高点价值就有 700 万美元，而以现在 0.004 美元左右的价格计算，该笔资产已缩水到 1 万美元。
在 Friend.tech 掀起的这轮 SocialFi 热潮中，伤心的不止 Christian 一个人。在 FRIEND 代币上线后，作为产品大玩家的麻吉也是 Friend.tech 的“死忠粉”之一。在 2024 年 5 月 3 日至 6 月 8 日期间，其累计花费 4975 枚 ETH（价值约合 1560 万美元）以平均 1.81 美元的价格购入 860 万枚 FRIEND，但在代币上线后的一个月的当时，FRIEND 价格就已跌破 0.01 美元，麻吉彼时爆亏超 1400 万美元。2 个月后，“颇念旧情”的麻吉还在持续购入 FRIEND 代币，也使得其亏损进一步扩大至超 1500 万美元。
2024 年 11 月 26 日，Friend.tech 创始人 Racer 的 X 平台账号 @0xRacerAlt 彻底删号（目前该 ID 账号持有人身份无法验证，Odaily星球日报 提醒读者谨防受骗），这个被行业寄予厚望的 SocialFi 产品自此彻底消失在了圈内。
至于一系列仿盘中的 @tribedotrun、@TheArena、@tomo_social 尽管也引得一时追捧，但最终还是横死在了 SociaFi 这条不归路上。
据 Coingecko 数据，FRIEND 代币目前市值仅剩近 40 万美元，相较其高点市值 2.3 亿美元的数据，跌幅已超过 99.8%。
另推荐阅读：
SocialFi 数据对比：Friend.tech VS Farcaster，谁才是社交王者？
放弃开发权限，累计抛售约 2 万 ETH 收入，friend.tech 团队“软 Rug”？
NFT 的最终残章与 L2 的无韵绝响：Blur 与 Blast 的双面游戏
“亏钱的都是那些有钱到能亏得起的人”。
麻吉在 Friend.tech 上亏钱上千万，在 BLUR 上面也跌了一个大跟头。
多说一句，作为种子轮完成 1100 万美元融资的 NFT 平台，Blur 的参投方同样有 Paradigm 的身影。在割 VC 韭菜这方面，Paradigm 虽然贵为圈内“VC 一哥”级别的机构，但仍然保持着极高的在场率。此外，在 Blur 创始人 pacman（中文名译为铁顺）的 L2 创业项目 Blast 完成的 2000 万美元融资中，Paradigm 同样是领投方。
2023 年 2 月，在经历了 2022 年的加密寒冬后，Blur 为还坚守在加密阵营的 NFT 玩家们送上了一份“空投大礼”——总供应量为 30 亿枚的 BLUR 代币，其中 51%分配给社区。有数据随后指出，23 个地址获超百万枚空投。
其中，以 NFT 大玩家著称的麻吉赫然在列——BLUR 代币空投中，其自陈收获近 185 万枚 BLUR 代币，并在随后以 0.62 美元的价格抛售近 96 万枚 BLUR。（Odaily星球日报 注：目前该推文已删除）
而在随后的币价浮沉中，麻吉仍然将 BLUR 视为自己的“心头好”：先是不断买入囤积，随后又多次追涨杀跌。最终，在 2023 年 7 月时，其一度将持有的 1840 万枚 BLUR（合 313 万美元）存入币安，彼时预计亏损 316 万美元；另外，彼时其持有 2.75 亿枚 BLAST，价值 445 万美元，浮亏 150 万美元。
而随着时间的流逝，Blur 与 Blast 的“NFT 圣杯”与“L2 叙事”也逐渐褪色，币价的不断下跌也使得越来越多的人高呼骗局，尽管 Blur 后续还开启了 S2、S3 等激励活动，但 S1 时的空投大毛，却一去不返。
至于此前的 BAYC（Yuga Labs）、Moonbirds（Kevin Rose）、CloneX（RKTF）等 NFT 项目的一蹶不振，则更是一言难尽。
目前，Blur 官方账号的更新时间停留在了 2025 年 12 月；至于“功成身退”的创始人 pacman，其最新一条推文为前段时间提醒大家“有人冒用身份，谨防受骗”的消息。
或许算是 Pacman 的“告别推文”？
据 Coingecko 数据，BLUR 目前价格暂报 0.02 美元左右，市值仍有 5800 万美元左右，相较 1.24 美元的历史价格高点，跌幅高达 96.8%。
BLAST 目前价格暂报 0.00048 美元左右，市值仍有 2800 万美元左右，历史最大跌幅更是高达 98.2%。
铭文的王者来袭与败走落幕：ORDI 的成也公平，败也公平
相较于前面 2 部分的“赛道创新式爆发”，铭文是真正意义上的“开创式赛道”，而 ORDI 作为“铭文之祖”，从一个公平发射的铭文项目，一步步走到了上线币安的“散户最爱”，却是称得上一句成也公平，败也公平。
2022 年底至 2023 年初期间，主打“BTC 生态 NFT 协议”概念的 Ordinals 悄然出世，但却一直不温不火。直到 2023 年 2 月份，该类资产也仅仅只铸造了上千枚。但随着资产类别逐渐被越来越多的人所注意，Ordinals NFT 快速增长至 13000 枚。
2 月 15 日，比特币网络 NFT 协议 Ordinals 累计铸造量随即突破 10 万枚。尽管彼时 Ordinals 导致比特币网络用于 Inscriptions（铭文）的花费持续攀升，并造成自 FTX 暴雷和 3AC 破产以来最严重的内存池拥堵，但其开创性的资产发行模式和水涨船高的价格还是让市场为之疯狂。
当年 3 月，BTC 生态匿名开发者 domo 基于 Ordinals 协议推出 BRC-20，作为一种特定 JSON 文本文件被用于交易，JSON 文件是 Ordinal inscription（铭文）。该代币总量 2100 万枚，早期铸造价格仅约 3 美元一张（包含 1000 枚代币），属于嗅觉敏锐且手速、技术跟上的“天降机遇”自此涌现。
2023 年 5 月，包含 5 万枚 ORDI 代币的 Ordinals 铭文#5091133 在 Ordinals Wallet 以 32 BTC 的价格成交，创单笔交易最高记录；而当时或许少有人能预料到，这笔在当时看起来价值 88 万美元的交易，在随后的时间会变成一笔惊人的财富。
同一时期，OKX Web3 钱包宣布正式上线 BRC20/Ordinals 市场，系当时行业内首个支持 Ordinals 交易的多链钱包，也是首个能在移动端交易 BRC20 代币的钱包。这也标志着交易所、公链开始在行业寒冬下寻找到了新的交易活跃度增长点。
2023 年 5 月初，ORDI 代币价格正式突破 10 美元，市值突破 2.2 亿美元，持仓地址超 5200 个。这一里程碑式的上涨进一步助涨了 ORDI 的势如破竹——各大 CEX 纷纷跟进上线 ORDI，耗时数天，ORDI 价格就已一路上扬，突破 27 美元，BRC-20 板块代币市值也如期接近 10 亿美元。
但随着 ORDI 价格一度突破至接近 30 美元，获利了结的时刻还是使得其迅速下跌，甚至接近腰斩。随后，ORDI 价格一路走低，递归铭文、符文、符石等层出不穷的新概念和新项目也让很多人移情别恋，ORDI 价格一度跌至 3 美元左右。
在经历了长达近半年的稍显落寞之后，币安成为了改变 ORDI 命运的关键胜负手。
2023 年 11 月，币安公告将上线 Ordinals（ORDI）并为其添加种子标签；后续，币安公告还将上线 ORDI U 本位合约。消息一出，市场震动。ORDI 开始直线拉升，短短数天便从 10 美元下方涨至 27 美元左右。
后面的故事大家都知道了，2023 年 12 月，ORDI 市值正式突破 10 亿美元，也成为了首个市值突破 10 亿美元的比特币铭文项目。
价格的上涨要么来源于更多钻石手的持续买入；要么，来源于庄家的持仓筹码集中。
彼时，据统计，ORDI 前 30 位持有者总共持有 1678 万枚 ORDI（约合 9.5 亿美元），占总供应量的 79.94%。
2024 年 3 月，经历了长达数个月的涨跌起伏之后，ORDI 价格再次创下 92 美元的历史新高，较一年前，涨幅近 30000 倍。尽管无数人仍对 ORDI 涨破 100 美元抱有极高期待，但市场从不以个人意志为转移，尤其是，庄家已经见好就收，及时落袋为安。
伴随着比特币现货 ETF 的通过，加密市场开始了自己的“主流化收编之旅”，而已经“公平分发”到散户手中的 ORDI，自然也就成了庄家退出的门票。
ORDI 逐渐在媒体、KOL、币圈普罗大众的视野中退场，直到销声匿迹。曾经名噪一时的创始人们，如 Ordinals 协议创始人 Casey、BRC-20 协议创始人 domo，也渐次沉寂无声了。
据 Coingecko 数据，ORDI 目前价格暂报 2.2 美元左右，市值 4600 美元左右；距离其 95.5 美元的最高点价格，已下跌了 87.4%。
结语：当时只道是寻常
回过头来看，烈火烹油、鲜花着锦之时，大家都觉得暴富不过尔尔，觉得自己万中无一；而历尽千帆、载浮载沉之后，大家才发现，很多事都是时也命也。
就像曾经的 DeFi、GameFi、NFT 一样，无数的加密项目代币顺着平滑的 K 线一路下跌，而大火的概念、行业追捧的项目，也只是一时的喧嚣。能否持续留在牌桌上，仍然高度依赖你处于行业的哪一个生态位置，是否能够持续创造源源不断的现金流。
加密市场的造富效应持续萎缩，传统金融大举收编，主权国家监管政策向好中却又有曲折，而我们能做的，或许就只有放下路径依赖，拥抱火热概念，去赚取配得上自己认知的那一份钱。
